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O Homem que Sabia Javanés, de Lima Barreto

Em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, contava eu as partidas que
havia pregado as convicgOes e as respeitabilidades, para poder viver.

Houve mesmo, uma dada ocasido, quando estive em Manaus, em que fui obrigado
a esconder a minha qualidade de bacharel, para mais confianca obter dos clientes, que
afluiam ao meu escritdrio de feiticeiro e adivinho. Contava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando daquele meu Gil Blas
vivido, até que, em uma pausa da conversa, ao esgotarmos 0s copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engracada, Castelo !

— S0 assim se pode viver... Isto de uma ocupacdo unica: sair de casa a certas
horas, voltar a outras, aborrece, ndo achas? N&o sei como me tenho aguientado 14, no
consulado !

— Cansa-se; mas, nao € disso que me admiro. O que me admira, € que tenhas
corrido tantas aventuras aqui, neste Brasil imbecil e burocrético.

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas paginas de
vida. Imagina tu que eu ja fui professor de javanés!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

— Nao; antes. E, por sinal, fui nomeado consul por isso.

— Conta la como foi. Bebes mais cerveja?

— Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e continuei:

— Eu tinha chegado havia pouco ao Rio estava literalmente na miséria. Vivia
fugido de casa de pensdo em casa de pensao, sem saber onde e como ganhar dinheiro,
quando li no Jornal do Comércio o anuncio seguinte:

"Precisa-se de um professor de lingua javanesa. Cartas, etc." Ora, disse ca comigo,
esta ali uma colocagdo que ndo tera muitos concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras,
ia apresentar-me. Sai do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de
javanés, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem encontros desagradaveis com 0s
"cadaveres". Insensivelmente dirigi-me a Biblioteca Nacional. Ndo sabia bem que livro
iria pedir; mas, entrei, entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na escada,
acudiu-me pedir a Grande Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o artigo relativo a Java

e a lingua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns minutos, que Java era
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uma grande ilha do arquipélago de Sonda, col6nia holandesa, e o javanés, lingua
aglutinante do grupo maleo-polinésico, possuia uma literatura digna de nota e escrita em
caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Encyclopédie dava-me indicacdo de trabalhos sobre a tal lingua malaia e ndo
tive davidas em consultar um deles. Copiei o alfabeto, a sua pronunciagao figurada e sai.
Andei pelas ruas, perambulando e mastigando letras. Na minha cabeca dangavam
hierdglifos; de quando em quando consultava as minhas notas; entrava nos jardins e
escrevia estes calungas na areia para guarda-los bem na memoria e habituar a méo a
escrevé-los.

A noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, para evitar indiscretas perguntas
do encarregado, ainda continuei no quarto a engolir o meu "a-b-c" malaio, e, com tanto
afinco levei o proposito que, de manha, o sabia perfeitamente.

Convenci-me que aquela era a lingua mais féacil do mundo e sai; mas ndo tdo cedo que néo
me encontrasse com o encarregado dos aluguéis dos comodos:

— Senhor Castelo, quando salda a sua conta?

Respondi-lhe entdo eu, com a mais encantadora esperanca:

— Breve... Espere um pouco... Tenha paciéncia... Vou ser nomeado professor

de javanés, e...
Por ai 0 homem interrompeu-me:

— Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?

Gostei da diversao e ataquei o patriotismo do homem:

— E uma lingua que se fala la pelas bandas do Timor. Sabe onde é?

Oh! alma ingénua! O homem esqueceu-se da minha divida e disse-me com aquele
falar forte dos portugueses:

— Eu ca por mim, ndo sei bem; mas ouvi dizer que sdo umas terras que temos
14 para os lados de Macau. E o senhor sabe isso, Senhor Castelo?

Animado com esta saida feliz que me deu o javanés, voltei a procurar o anincio.
L& estava ele. Resolvi animosamente propor-me ao professorado do idioma oceanico.
Redigi a resposta, passei pelo Jornal e la deixei a carta. Em seguida, voltei a biblioteca e
continuei 0s meus estudos de javanés. Nao fiz grandes progressos nesse dia, ndo sei se por
julgar o alfabeto javanés o Unico saber necessario a um professor de lingua malaia ou se
por ter me empenhado mais na bibliografia e histéria literaria do idioma que ia ensinar.

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar ao doutor Manuel Feliciano

Soares Albernaz, Bardo de Jacuecanga, a Rua Conde de Bonfim, ndo me recordo bem que
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nimero. E preciso ndo te esqueceres que entrementes continuei estudando o meu malaio,
isto €, o tal javanés. Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns autores, também
perguntar e responder "como estd o senhor?" - e duas ou trés regras de gramatica, lastrado
todo esse saber com vinte palavras do Iéxico.
N&o imaginas as grandes dificuldades com que lutei, para arranjar 0s
quatrocentos réis da viagem! E mais facil - podes ficar certo - aprender o javanés... Fui
a pé. Cheguei suadissimo; e, com maternal carinho, as anosas mangueiras, que se
perfilavam em alameda diante da casa do titular, me receberam, me acolheram e me
reconfortaram. Em toda a minha vida, foi o Unico momento em que cheguei a sentir a

simpatia da natureza...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava mal tratada, mas ndo sei
porque me veio pensar que nesse mau tratamento havia mais desleixo e cansago de
viver que mesmo pobreza. Devia haver anos que ndo era pintada. As paredes
descascavam e 0s beirais do telhado, daquelas telhas vidradas de outros tempos,
estavam desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou mal cuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujanga vingativa com que a tiririca e o carrapicho
tinham expulsado os tinhordes e as begdnias. Os crétons continuavam, porém, a viver com
a sua folhagem de cores morticas. Bati. Custaram-me a abrir. VVeio, por fim, um antigo
preto africano, cujas barbas e cabelo de algoddo davam a sua fisionomia uma aguda
impressdo de velhice, dogura e sofrimento.

Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de barba em colar se
perfilavam enquadrados em imensas molduras douradas, e doces perfis de senhoras, em
bandos, com grandes leques, pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos
vestidos a baldo; mas, daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira punha mais
antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um belo jarrdo de porcelana da China
ou da India, como se diz. Aquela pureza da louca, a sua fragilidade, a ingenuidade do
desenho e aquele seu fosco brilho de luar, diziam-me a mim que aquele objeto tinha sido
feito por mdos de crianga, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos velhos
desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um pouco. Um tanto trépego, com o
lenco de alcobaga na méo, tomando veneravelmente o simonte de antanho, foi cheio de

respeito que o vi chegar. Tive vontade de ir-me embora. Mesmo se ndo fosse ele o
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discipulo, era sempre um crime mistificar aquele anciéo, cuja velhice trazia a tona do meu
pensamento alguma coisa de augusto, de sagrado. Hesitei, mas fiquei.

— Eu sou, avancei, o professor de javanés, que o senhor disse precisar.

— Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor é daqui, do Rio?

— Nao, sou de Canavieiras.

— Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo, — Sou de Canavieiras,
na Bahia, insisti eu. — Onde fez os seus estudos?
— Em Sao Salvador.

— Em onde aprendeu o javanés? indagou ele, com aquela teimosia peculiar aos

velhos.

N&o contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei uma mentira.
Contei-lhe que meu pai era javanés. Tripulante de um navio mercante, viera ter a Bahia,
estabelecera-se nas proximidades de Canavieiras como pescador, casara, prosperara e
fora com ele que aprendi javanés.

— E ele acreditou? E o fisico? perguntou meu amigo, que até entdo me ouvira
calado.

— Nao sou, objetei, 14 muito diferente de um javanés. Estes meus cabelos
corridos, duros e grossos e a minha pele basané podem dar-me muito bem o aspecto de
um mestico de malaio...Tu sabes bem que, entre n6s, ha de tudo: indios, malaios,
taitianos, malgaches, guanches, até godos. E uma comparsaria de racas e tipos de fazer
inveja a0 mundo inteiro.

— Bem, fez 0 meu amigo, continua.

— O velho, emendei eu, ouviu-me atentamente, considerou demoradamente 0
meu fisico, pareceu que me julgava de fato filho de malaio e perguntou-me com dogura:

— Entdo esta disposto a ensinar-me javanés?

— A resposta saiu-me sem querer: — Pois no.
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— O senhor hé de ficar admirado, aduziu o Bardo de Jacuecanga, que eu, nesta
idade, ainda queira aprender qualquer coisa, mas...

— Nao tenho que admirar. Tém-se visto exemplos e exemplos muito
fecundos... ?

— O que eu quero, meu caro senhor....

— Castelo, adiantei eu.

— O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é cumprir um juramento de

familia. N&o sei se 0 senhor sabe que eu sou neto do Conselheiro Albernaz, aquele que
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acompanhou Pedro |, quando abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um livro
em lingua esquisita, a que tinha grande estimagdo. Fora um hindu ou siamés que Iho
dera, em Londres, em agradecimento a ndo sei que servico prestado por meu avo. Ao
morrer meu avd, chamou meu pai e lhe disse: "Filho, tenho este livro aqui, escrito em
javanés. Disse-me quem mo deu que ele evita desgracas e traz felicidades para quem o
tem. Eu ndo sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres que o fado que
me deitou o sabio oriental se cumpra, faze com que teu filho o entenda, para que sempre
a nossa raca seja feliz." Meu pai, continuou o velho bardo, ndo acreditou muito na
historia; contudo, guardou o livro. As portas da morte, ele mo deu e disse-me o que
prometera ao pai. Em comeco, pouco caso fiz da histéria do livro. Deitei-o0 a um canto
e fabriquei minha vida. Cheguei até a esquecer-me dele; mas, de uns tempos a esta
parte, tenho passado por tanto desgosto, tantas desgracas tém caido sobre a minha
velhice que me lembrei do talisma da familia. Tenho que o ler, que o compreender, se
ndo quero que 0s meus ultimos dias anunciem o desastre da minha posteridade; e, para
entendé-lo, é claro, que preciso entender o javanés. Eis ai.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham orvalhado. Enxugou
discretamente os olhos e perguntou-me se queria ver o tal livro. Respondi-lhe que sim.
Chamou o criado, deu-lhe as instrugdes e explicou-me que perdera todos os filhos,
sobrinhos, sé Ihe restando uma filha casada, cuja prole, porém, estava reduzida a um filho,
débil de corpo e de saude fragil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamacgo, um in-quarto antigo, encadernado em
couro, impresso em grandes letras, em um papel amarelado e grosso. Faltava a folha do
rosto e por isso ndo se podia ler a data da impressdo. Tinha ainda umas paginas de
prefécio, escritas em inglés, onde li que se tratava das histérias do principe Kulanga,
escritor javanés de muito mérito.

Logo informei disso o velho bardo que, ndo percebendo que eu tinha chegado ai
pelo inglés, ficou tendo em alta consideragéo o meu saber malaio. Estive ainda folheando
0 cartapécio, a laia de quem sabe magistralmente aquela espécie de vascongo, até que
afinal contratamos as condicdes de preco e de hora, comprometendo-me a fazer com que
ele lesse o tal alfarrabio antes de um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira licdo, mas o velho néo foi tao diligente
guanto eu. Nao conseguia aprender a distinguir e a escrever nem sequer quatro letras.
Enfim, com metade do alfabeto levamos um més e o Senhor Bardo de Jacuecanga nao

ficou la muito senhor da matéria: aprendia e desaprendia.
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A filha e o genro (penso que até ai nada sabiam da historia do livro) vieram a
ter noticias do estudo do velho; ndo se incomodaram. Acharam graca e julgaram a coisa
boa para distrai-lo.

Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu caro Castro, é com a admiracéo que
o genro ficou tendo pelo professor de javanés. Que coisa Unica! Ele ndo se cansava de
repetir: “E um assombro! T#o mogo! Se eu soubesse isso, ah! onde estaval”

O marido de Dona Maria da Gloria (assim se chamava a filha do bardo), era
desembargador, homem relacionado e poderoso; mas ndo se pejava em mostrar diante de
todo o mundo a sua admiragdo pelo meu javanés. Por outro lado, o bardo estava
contentissimo. Ao fim de dois meses, desistira da aprendizagem e pedira-me que lhe
traduzisse, um dia sim outro ndo, um trecho do livro encantado. Bastava entendé-lo, disse-
me ele; nada se opunha que outrem o traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga do
estudo e cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanés, mas compus umas historias bem tolas
e impingi-as ao velhote como sendo do cronicon. Como ele ouvia aquelas bobagens!...

Ficava extatico, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu crescia aos
seus olhos !

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes, aumentava-me o ordenado.
Passava, enfim, uma vida regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber uma heranca de um seu
parente esquecido que vivia em Portugal. O bom velho atribuiu a cousa ao meu javanés;
e eu estive quase a cré-lo também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive medo que me
aparecesse pela frente alguém que soubesse o tal patud malaio. E esse meu temor foi
grande, quando o doce bardo me mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para que
me fizesse entrar na diplomacia. Fiz-lhe todas as objecdes: a minha fealdade, a falta de
elegancia, 0 meu aspecto tagalo. — "Qual! retrucava ele. V4, menino; vocé sabe javanés!"
Fui. Mandou-me o visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com diversas
recomendagdes. Foi um sucesso.

O diretor chamou os chefes de secdo: "Vejam so0, um homem que sabe javanés —
que portento!"

Os chefes de sec¢do levaram-me aos oficiais e amanuenses e houve um destes que
me olhou mais com odio do que com inveja ou admiragdo. E todos diziam: "Entdo sabe

javanés? E dificil? N&o ha quem o saiba aqui!"



O tal amanuense, que me olhou com 6dio, acudiu entfo: "E verdade, mas eu sei
canaque. O senhor sabe?" Disse-lhe que néo e fui a presenga do ministro.

A alta autoridade levantou-se, pds as méos as cadeiras, concertou o pince- nez no
nariz e perguntou: "Entdo, sabe javanés?" Respondi-lhe que sim; e, a sua pergunta onde o

tinha aprendido, contei-lhe a histéria do tal pai javanés. "Bem, disse-me 0 ministro, 0

senhor ndo deve ir para a diplomacia; o seu fisico ndo se presta... O bom seria um
consulado na Asia ou Oceania. Por ora, ndo ha vaga, mas vou fazer uma reforma e o
senhor entrard. De hoje em diante, porém, fica adido ao meu ministério e quero que, para

0 ano, parta para Bale, onde vai representar o Brasil no Congresso de Linguistica. Estude,

leia 0 Hovelacque, o Max Miiller, e outros!"
Imagina tu que eu até ai nada sabia de javanés, mas estava empregado e iria
representar o Brasil em um congresso de sabios.
O velho barédo veio a morrer, passou o livro ao genro para que o fizesse chegar
ao neto, quando tivesse a idade conveniente e fez-me uma deixa no testamento.
Pus-me com afé no estudo das linguas maleo-polinésicas; mas ndo havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, ndo tinha energia necessaria para fazer entrar
na cachola aquelas coisas esquisitas. Comprei livros, assinei revistas: Revue Anthropologique
et Linguistique, Proceedings of the English-Oceanic Association, Archivo Glottologico
Italiano, o diabo, mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados apontavam-me,
dizendo aos outros: "La vai 0 sujeito que sabe javanés." Nas livrarias, 0s gramaticos
consultavam-me sobre a colocacdo dos pronomes no tal jargdo das ilhas de Sonda. Recebia
cartas dos eruditos do interior, 0s jornais citavam o meu saber e recusei aceitar uma turma de
alunos sequiosos de entenderem o tal javanés. A convite da redagédo, escrevi, no Jornal do
Comércio um artigo de quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e moderna. ..

— Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento Castro.

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha de Java, com o auxilio
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de dicionarios e umas poucas de geografias, e depois citei a mais ndo poder.
— E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu amigo.
— Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A policia prendeu um sujeito,
um marujo, um tipo bronzeado que so falava uma lingua esquisita. Chamaram diversos

intérpretes, ninguém o entendia. Fui também chamado, com todos os respeitos que a

minha sabedoria merecia, naturalmente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem

jaestava solto, gracas a intervencao do consul holandés, a quem ele se fez compreender

com meia duzia de palavras holandesas. E o tal marujo era javanés — uf!
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Chegou, enfim, a época do congresso, e la fui para a Europa. Que delicia! Assisti
a inauguracdo e as sessdes preparatorias. Inscreveram-me na se¢do do tupi- guarani e
eu abalei para Paris. Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bale o meu retrato,
notas biogréaficas e bibliograficas. Quando voltei, o presidente pediu-me desculpas por
me ter dado aquela secé@o; ndo conhecia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu
americano brasileiro, me estava naturalmente indicada a segéo do tupi- guarani. Aceitei
as explicacdes e até hoje ainda nao pude escrever as minhas obras sobre o javanés, para
Ihe mandar, conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do Mensageiro de Bale, em
Berlim, em Turim e Paris, onde os leitores de minhas obras me ofereceram um
banquete, presidido pelo Senador Gorot. Custou-me toda essa brincadeira, inclusive o
banquete que me foi oferecido, cerca de dez mil francos, quase toda a heranga do
crédulo e bom Bardo de Jacuecanga.

N&o perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma gloria nacional e, ao
saltar no cais Pharoux, recebi uma ovacdo de todas as classes sociais e 0 presidente da
republica, dias depois, convidava-me para almocar em sua companbhia.

Dentro de seis meses fui despachado consul em Havana, onde estive seis anos e
para onde voltarei, a fim de aperfeicoar os meus estudos das linguas da Malaia, Melanésia
e Polinésia.

— E fantastico, observou Castro, agarrando o copo de cerveja.

— Olha: se ndo fosse estar contente, sabes que ia ser?

— Qué?

— Bacteriologista eminente. Vamos?

— Vamos.

Fonte: BARRETO, Lima. O homem que sabia javanés. In.: Site do Dominio Publico. Disponivel em:

<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua000165.pdf>

e

L
B TN
EM LETRAS FAPERGS

APREHDIZAQEM

nTERATIVIDADE


http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua000165.pdf

